大众网·海报新闻记者 汪雪然 济南报道
(资料图片)
8月6日晚21时许，中国现存最长木拱桥，位于福建屏南县长桥镇的万安桥，在一片火海中近乎燃烧殆尽。当晚22时45分大火被扑灭后，整座桥体只留下了尾部一小段木质结构得以保存。万安桥不仅是国家重点文物保护单位，也是附近村民群众从小到大关于家乡的重要记忆。大众网·海报新闻记者随后从多方渠道联系到在当地长大的几位群众，听一听这座数百年木质廊桥和他们的故事。
（8月6日晚，燃起大火的万安桥，图源自受访者包同学。）
“父亲曾开玩笑，说我是在桥头的破竹篓里捡来的”
夏夏在大火后的第二天清晨，在自己的社交平台账号上发了一篇长文回忆她和万安桥。
“我每次认识新朋友的时候都会说，来我家玩啊，我家没什么出名的，就是有一座全国最长的木拱廊桥而已。”夏夏大一入学时，做家乡宣传幻灯片时，脑海中第一个涌现出的也是万安桥。
每逢过年，夏夏和家人拍的全家福背景也是万安桥前。她发出的照片中，桥下两边的小树上，挂满了喜庆的红色灯笼。很多孩子和成年人也穿着大红色的衣服，在桥下嬉闹。仔细看去，桥上也有来往的行人靠在栏杆边，向下观望这幅热闹的景象。
（未焚烧之前的万安桥，图源自受访者夏夏）
“我一直希望万安桥能举世闻名，并不是说想要从这里面能捞到什么金钱利益。”夏夏很难过，“每次说到万安桥，甚至很多屏南人都不知道原来这里有一座全国最长的木拱廊桥！”
夏夏的父亲和国内其他很多父母一样，在她小时候经常“吓唬”她，说孩子是外面捡来的，“父亲曾开玩笑，说我是在桥头的破竹篓里捡来的。”夏夏回忆，“但如今这个玩笑，以后可能再也不会说了。”
“万安桥终于出现在热搜上，却是它葬身火海的那一天，我的童年记忆，也消失在火海当中了。”这是夏夏发出长文的最后一句。
“奶奶走了，桥也没了，我的乡愁死了”
“长桥村很多人都姓包，长桥二字也是因为这座万安桥得名的。”包同学心情很沉重，“出事前没什么人知道它，烧了之后反而让它出名了，我觉得很悲哀。”
包同学八岁时跟着父母离开长桥村，现在已经14年了。在他的童年回忆里，万安桥占据了大部分的画面，对他意义非凡。
“我喜欢沿着村子里的青石板路，走到万安桥上发呆，吹吹风，看看桥下的流水。其实没什么很特别的回忆。”包同学回忆儿时，“那些回忆很平常很琐碎，但是剪不断。这座桥早已烙印在记忆里，桥上的风景和味道，都是老家的感觉。”
虽然离开了村子，但逢年过节，包同学还是会和父母一起回家看看，他也一定会回到万安桥上走一走。据包同学回忆，村子以前还会在桥上置办酒席，非常热闹。而桥对岸就是学校，学生每日都会来往好几次万安桥。午后，很多村民也会在桥上纳凉休憩。“这座桥从交通到文化，是实实在在的村子的魂。”
“我自己看到桥上的石碑，有意识去网上搜索才知道这座桥的历史。”包同学也提到，之前周围没人跟他提过这座桥相关的文化地位和悠久历史，感觉大家保护意识都不够。
（万安桥头的石碑，介绍了该桥的历史，图源自受访者包同学）
万安桥大火的前一个月，陪伴包同学一整个童年的奶奶过世了，“以前会和奶奶一起走过桥，去桥下的老街买东西，或者从桥旁边经过，去老家的江姑妈庙。”
“前几天刚回了老家办些事情，太着急没来得及去桥上看看，很遗憾。”包同学有些沉默，“奶奶走了，桥也没了，我的乡愁死了。”
“桥尾处有个洞，可以悄悄爬到桥里面玩”
同为长桥村长大的小包，因为年龄较小，对于童年里关于万安桥的记忆更加清晰。
“天气热的时候，桥上特别凉快，我很喜欢往桥上跑。”问及童年里的万安桥，小包起初出于难过并不愿回答，酝酿了很久才回复道，“那时候桥上还没有灯，到了晚上就一片漆黑，挺吓人的。”
小包儿时是个顽皮的孩子，经常和小伙伴在万安桥下的河里游泳，还会在桥底部的木质结构间攀爬，“我们一群小伙伴，最早的时候经常去爬桥玩。桥尾处有个洞，可以悄悄爬到桥里面玩。其中有些部分是空的。”
她提供的照片里，几个小孩子穿着花纹鲜亮的衣服，并肩坐在桥头的石头台阶上，手托着脸，笑容带着童年时期独有的天真和稚嫩。“经常在一起玩的是我表姐和另外几个小伙伴。说是小伙伴，但都是一个村子的，多少都带着亲戚关系，大家经常聚在桥上玩。”
“着火当晚，我姑姑拍了视频给我表姐，表姐立刻转给了我。”小包一开始以为表姐在骗她，或者视频里根本不是万安桥，“很难去相信是事实，看着桥被烧非常心痛。”
末了，小包又发给记者一张她自己儿时在万安桥前的照片。她梳着男娃娃一般样式的头，踩在绿色的草坪上，一只手冲着镜头比划着手势，笑得眼睛都眯了起来。身后的万安桥上，是来往不断的行人。
（在万安桥前合影的小包，图源自受访者小包）
事发后已过去十天左右，记者致电屏南县委宣传部办公室了解相关最新情况。工作人员回应，万安桥后续相关事宜已经转由国家文物局和应急管理部参与调查。截至目前，相关政府机构上未发布关于火灾原因的最新通告，造成万安桥大火的具体原因尚不可知。
（应受访者要求，文中夏夏、包同学、小包均为化名）
关键词：
夏夏屏南万安桥村民回忆与长桥往昔
